От мушкета до автомата — сумасшедшее столетие, часть 2 / Хабр

Ровно 60 лет назад, в 1949 году, был принят на вооружение Советской Армии и до сих пор используется в армиях более пятидесяти стран мира автоматический карабин (в просторечии автомат) АК-47. И, представляете, Дегтярев — признанный конструктор, генерал! С «калашом» многие народы отстаивали свою независимость, а в Республике Мозамбик автомат Калашникова красуется на государственном флаге как символ мужества и непобедимости воинов маленького, но свободолюбивого государства. В некоторых странах Африки детям в честь автомата дают имя Калаш. Но не стареют душой ветераны — ни автомат, ни его творец. Несмотря на то что дважды Герою Социалистического Труда, доктору технических наук, генерал-лейтенанту в отставке Михаилу Тимофеевичу Калашникову 10 ноября исполнилось 90 лет, чувствует он себя нормально, по-прежнему бодр, много шутит и каждое утро идет на Ижевский машиностроительный завод, где работает главным конструктором стрелкового вооружения. Чтобы получить хорошие огурцы, надо сорвать их с грядки непосредственно перед засолкой, — рассказывает Калашников. В госпиталь меня привезли полуживого, в бинтах и гипсе. Мне думалось, что нашим солдатам нужен автомат, или, как его вначале называли, пистолет-пулемет, в котором соединились бы мощь винтовки Мосина, калибр пули 7,62 миллиметра и скорострельность знаменитого ППШ — автомата с круглым диском. Человек непосвященный единственным признаком почтенного возраста Калашникова счел бы его плохой слух. — Огурчики должны быть твердыми, маленькими и зелеными. Вокруг такие же бедолаги, некоторым и похуже — слепые, без рук, без ног. А потом, когда уже лежал, времени много было, мысли в голову начали лезть.

Где нарисовать конечный автомат? —

Когда я позвонил в Ижевск, разговаривать по телефону с Михаилом Тимофеевичем было сложновато. Перед этим дубовую бочку надо пропарить при помощи разогретых на огне кирпичей. » — Правда, что вы сами когда-то сделали газонокосилку для дачи? Почему нам все время внушали, что если завтра война, то врага будем бить на его территории, а на деле — почти полгода отступаем? Ведь вся жизнь легендарного оружейника прошла на полигонах. Вереску туда и дубовых листьев бросить, тогда плесень не образуется. - В советское время их в магазинах не было, вот и смастерил. Стрельбище, где испытывают оружие, — это не концертный зал имени Чайковского. Огурчики обязательно ставлю на корешок, плотно друг к дружке — как патроны в магазин, а не пускаю в свободное плавание в рассоле. И устройство для переворачивания бараньей ноги над жаром придумал. — Вы похоронили двух жен, уже долгие годы живете один и, говорят, такой чистюля, что не всякая хозяйка с вами сравнится… Покушаю — все перемою, поставлю на место, чтобы нигде ничего в беспорядке не лежало. Если муха появляется в квартире, объявляю чрезвычайное положение. И таракана если увижу — ночь не буду спать — выслежу и уничтожу. В последнее время раненная на фронте рука болит и плохо слушается. Кстати, в свободные минуты конструктор любит ублажать натруженные грохотом стрельбы барабанные перепонки как раз симфонической музыкой. Потом ряд застилаю листом смородины, вишневым листом, хреном и укропом. - Я никогда не приглашал слесаря или электрика, все всегда делал сам. На вентиляционных отверстиях, откуда могут появляться пруссаки, поставил сеточки из нержавейки. - По звуку, тембру выстрела настоящий мастер может определить и качество пороха, и правильно ли обработан ствол, и другие нюансы, — говорит Калашников. Не хочу хвастаться, но моим детям, внукам и правнукам нравится, как я готовлю.

Ручки шариковые

Пока отчистишь от грязи, тебя изрешетит наступающий противник. Как мы отступали, как я тонул вместе с танком в болоте, или же горел, или смотрел, как гибнут мои товарищи, которым не мог помочь… Пытался изобрести вечный двигатель, да подшипников не нашлось. Я его почистил, перебрал, привел в рабочее состояние. Здесь придумал регистратор количества выстрелов из танковой пушки. А записывать всякий раз, сколько снарядов израсходовано, — дело хлопотное. И я придумал прибор, который определяет это автоматически. И однажды вызвали меня в штаб Киевского Особого военного округа, командующий округом Георгий Константинович Жуков, тогда еще генерал, вручил мне именные часы. В Киеве захожу в редакцию окружной газеты «Красная Армия». В финал вышли два автомата — мой и ППД — пистолет-пулемет Дегтярева, автора знаменитого ручного пулемета. Разными техническими штучками увлекался еще в школе. Окончил школу механиков-водителей, попал в танковый полк, дислоцировавшийся в городке Стрый Львовской области. Там я и работал, и учился у прекрасных специалистов, совершенствовал свое детище, которое в 1946 году представил на объявленный Министерством обороны конкурс стрелкового оружия. Свой АК начал конструировать еще в 1941-м, а в 1946-м он был уже готов, и, как я говорил, его очень хвалил Дегтярев. С вечера, зная, что ночью меня ожидают кошмары или в лучшем случае бессонница, я брал бумагу, карандаши и чертил схемы будущего оружия. После девятого класса пошел работать в железнодорожное депо. Рост у меня небольшой — 161 сантиметр, в танке удобно работать. Специалисты оценили автомат, но принимать на вооружение не рекомендовали. Неизвестный танкист, даже не офицер, самоучка без инженерного образования, с девятью классами всего… ) я вместо диссертации поставил на стол перед оппонентами и ученым советом мои автоматы (их, как вы знаете, получилось несколько модификаций). Вон и Шпагин — изобретатель знаменитого ППШ — вообще три класса окончил! Из Артиллерийской академии меня направили на Центральный научно-исследовательский полигон стрелкового вооружения Главного артиллерийского управления РККА. Автомат не дал ни одной осечки, все пули легли точно в цель! В 1946—1952 годах в вашем КБ в Ижевске работал вывезенный из Германии конструктор Хуго Шмайссер, создатель знаменитых немецких автоматов. И авторы некоторых публикаций высказывают подозрение, уж не позаимствовал ли Калашников, приехавший в Ижевск позже Шмайссера, в 1948-м, чужую идею? Я приехал в Ижевск с готовым автоматом, который надо было внедрять в серийное производство. Не завидуете ее создателю — миллионеру, имеющему собственный самолет? И сыну Виктору (тоже конструктор-оружейник, создатель пистолета-пулемета «Бизон» для спецназа российского МВД. — Вам, наверное, задают вопрос, не испытываете ли вы иногда душевного дискомфорта от того, что из вашего оружия убивают людей? В этом институте я сделал второй образец, и в июне 1942 года его отправили на отзыв в Артиллерийскую академию. Уже через годы на защиту кандидатской (за учеными званиями не гнался, но меня уговорили! Ничего, закрываю затвор, снимаю с предохранителя, прицеливаюсь по мишени — то одиночными, то очередями. Это значительно больше количества единиц американской автоматической винтовки М-16. Другое дело — азарт соперничества: когда ты увидел что-то понравившееся тебе и решил сделать лучше! Государство строило музей не один год, и, похоже, так и не достроило бы, если б не руководитель РАО ЕЭС Анатолий Чубайс, отец которого тоже фронтовик. Зато теперь молодежь может в музее не только посмотреть на различные образцы отечественного и зарубежного оружия, но и пострелять из него в тире при музее. Обычная стеклянная бутылка из-под лимонада в руках хулигана тоже может стать смертоносным оружием.

Карта селективности основы Проект "РЗА"

Мой автомат очень понравился выдающемуся ученому-оружейнику Благонравову. Погранцы дар речи потеряли — не привыкли к такому издевательству над оружием (смеется). В конце концов не надо забывать, сколько горя они нам принесли. А чтобы дети и внуки видели, что можем и мы, не только заграница. И чтобы созданное вами оружие стреляло только на охоте и в тирах. - После тяжелого ранения мне предоставили полугодичный отпуск для долечивания, — продолжает рассказ Михаил Калашников. Там, в железнодорожном депо, где когда-то работал, с помощью друзей юности сделал свой первый автомат. Партийные начальники направили меня в эвакуированный в Алма-Ату Московский авиационный институт, на кафедру вооружения. Господи, так ведь и мы, советские специалисты, после войны тоже не жировали.

Как чертить автомат